Где проходит та черта, которая разделяет детство и взрослую жизнь? В повести Алисы Коротовских таким водоразделом оказалось лето между 7-м и 8-м классами. Маше как-то вдруг, неожиданно стали малы любимые качели, а еще с ней «случился» Питер («Нет, нет, нет. Лучше не думать об этом!»). Сева неуловимо изменившимся вернулся из Лукьяновского, а Лешка – с моря, из лагеря для одаренных детей. И только Юрка остался прежним – улыбчивым, добрым, искренним Юркой. Но остался ли?.. Изменилась и Мила, Людмила Сергеевна, их классная. Она как будто выцвела, разучилась улыбаться… И теперь, вопреки собственным убеждениям, требует писать сочинения по шаблону. Но в этот шаблон не умещается вся та жизнь, которая быстрым потоком несется вперед.

Ох, какие сложные вопросы приходится решать в этой новой, взрослой жизни! Как справиться со всеми теми мыслями, порывами, научиться чувствовать эти взрослые чувства?